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PAUL CLAUDEL O LA REHABILITACIÓN DE IA MUJER 
Desde hace cierto tiempo he podido ahondar en la figura 
de este autor y todo lo que ha supuesto su obra escrita, incluso 
he tenido la ocasión de demostrar los pocos autores con los 
que cuenta la liistoria de la literatura del siglo XX que se pue- 
dar) parangonar con él a la hora de sopesar la revolución que 
provocara en el terreno de la poética (1994: 49-80); algo simi- 
lar he comprobado en las traducciones que he realizado. Es cu- 
rioso, quizás se deba a su espíritu nómada, anticonformista y 
extremadamente personal, sin duda alguna también se debe a 
una vida prolongada entre las remisniscencias simbolistas y mo- 
dernistas; lo cierto es que Paill Clandel compendia en una sola 
persona lo que por lo general sólo se da a base de reunificar 
chispazos disemiriados entre una ingente multitud de "gran- 
des" escritores. Estoy convencido que su abnegada entrega a 
sus convicciories, costara lo que costara, está en la base del gran 
descubrimiento que comenzara a hacer a finales del siglo XIX. 
Dcsde entonces hasta mediados de este siglo, Paul Claudel no 
ha dejado de asombrar a todos los escritores -protestantes, ca- 
tólicos, masones, agnósticos y otros- que han osado enfrentar- 
se con sus composiciones. Dado qiie su poética ha sido el cen- 
tro del extenso artículo que publicara el año pasado en Alema- 
nia, aquí centraré mi reflexión en torno a un asunto conmove- 
dor por la implacable fuerza con que Claudel lo trata: el signifi- 
cado de sus principales obras de teatro. 
I>ocalización concreta, insulto despectivo y reflexión sobre 
sí mismo, sobre el sentido de una circunstancia y del hombre 
mismo: "Homme nouveau devant les choses inconnues"; de 
donde surge la inmediata constatación -aún no metafísica, 
sino gnoseológica y antropológica-: 'ye ne sais rien et je ne 
peux rien", seguida, ahora sí, de la primera pregunta metafísi- 
ca: "Que dire? que faire? A quoi emploieraije ces mains qui 
pendent? ces pieds qui m'emmenent comme les songes?" 
(Claudel, E t e  d'o?; 1" ver,~ion, premiere partie, 1967: 31); pro- 
pulsada hasta la esencialidad misma de Cebes cuando el cues- 
tionamiento inhiere en lo más íntimo de su individualidad: "O 
etre jeune, nouveau! qui es-tu? que fais-tu? Qu'attends-tu?", en 
una atmósfera todavía simbólica: "h6te de ces heures qui ne 
sont ni jour ni ombre?" La ignorancia toma cuerpo en su inteli- 
gencia: "Je ne sais pas!" Es el inicio de un drama compuesto en 
1889, por un joven nacido un seis de agosto, veintiún años an- 
tes, en Villeneuve-sur-Fere, en el Tardenois francés. La muerte 
rodea toda esta viscosa atmósfera en la que Simon lleva a cues- 
tas el cadáver de su mujer para enterrarlo; la muerte, el térmi- 
no biológico de nuestro organismo, como en tantas obras de 
Claudel, como en L'AnnonceJaite a Mane, pero comienzo de 
una nueva vida incrustada en  la ansiada resurrección como 
atestiguan cada uno de los rehenes de los que el diablo deberá 
despojarse en L.'0lage, L'Annonce &ite a Marie, Le Soulier de sa- 
tin.. . La mujer, la auténtica mujer, mártir por excelencia de las 
obras de Paul Claudel, acaba venciendo siempre porque, dese- 
chando la resignación, acepta el compromiso adquirido desde 
la comprensión de su sexo y la voluntad de entregarse en toda 
su madura personalidad a cambio de un cielo puro, sin estre- 
llas, donde sólo luce una eternidad salutífera que no conoce 
fin. El hombre, por su parte, como Don Rodrigue en Le Soulier 
de satin, como Simon en Tite d'ol; corre tras sus ensoñaciones: 
"J'ai nourri beaucoup de reves" (Claudel, 1967: 33), hasta que, 
agotado en su largo caminar, vuelve al hogar y encuentra a su 
compañera, que le esperaba desde su partida, completamente 
resuelta y convencida dc que el hombre no es sino un niño que 
necesita salir de su pecera para volver a entrar: él si puede dar 
el salto antes de que sea demasiado tarde. Y cuando vuelve, la 
insaciable realidad, destructora a cada segundo que transcurre 
impertérrito, le demuestra que sus viajes y sus sueños, arrogan- 
te sobre la proa de su bajel, "debout, la cime chevelue chauffée 
de la flamme du jour" (Claudel, 7ete d'or, 1967: 34), sólo se de- 
vuelven realidad cuando la mujer, tomando la forma femenina 
de una musa resuelve sus incógnitas con la única condición de 
que le permita tomar posesión de su navío: "O mon amie! 6 
Muse dans le vent de la mer! 6 idée chevelue 2 la proue!" 
(Claudel, Cinq Grandes Ode,~, 1, 1967b: 233): así cantaba el poeta 
en 1900. Vuelta al lar, pues, doride se consideraba impotente, 
para cerciorarse de que el mejor sueño era el que tenía en su 
propia casa; de ahí su escarmiento desesperado: "Qu'une peste 
contagieuse pourrisse les yeux qui pleurent ensemble, Et les 
sanglots Iégitirries et les embrassements d e  ménage! moi, je te 
perds! Je suis vil! que pourrais-je faire? A quoi bon? Ha! Pour- 
quoi chercherais-je d'etre Autrement que ce que je suis?" 
(Claudel, Zte d'or, 1967: 34). Ella, por el contrario, madura des- 
de el principio, le dejó marchar sabiendo que volvería, tarde 
quizás, y la encontraría doride la abandonó en busca de un sue- 
ño que sólo ella podía colniar. 
Esta reflexión es un motivo esencial del modernismo post- 
simbolista: el autor, en la gestación de su propia obra, toma 
conciencia de sí mismo y de su entorno; en ese espejo que van 
audazmente ha enmarcado Celma Valero, el escritor recomien- 
za a ver dibujadas sus facciones, ésas que antes aparecían difu- 
minadas: el resultado era el escapismo, como muy bien lo des- 
cribía un artículo de la época: "El triunfo de la materia engen- 
dró en los espíritus desaliento, primero, y más tarde necesidad 
de volver al mundo de la abstracción y la fantasía para calmar 
la sed de lo ideal y absoluto" (Deleito y Piñuela, 1902: 2). Por 
lo tanto, frente al rechazo consciente de esa realidad no acepta- 
da por el hombre, característica indisociable del mal du &le, 
resuelto por ora vías polémicas -como fueran el socialismo de 
Unamuno o el anarquismo de Azorín-, ora por vías vitales y 
estéticas -como fueran los casos de Valle-Inclán, Proust o 
Claudel (vid. Celma, 1989: 95). 
Así, pues, en Claudel la mujer es emblema de la fidelidad, 
sin que apenas salga de su boca la más iníninia queja: la acom- 
pañante, como un hada, como una reina que envuelve sus pies 
sangrientos con jirones dorados ... (vid. Claudel, Tite d'or, 
1967a: 34). No es otro el papel desempeñado por Sygne de 
Coufontaine en L'Otage, obra compuesta entre 1908 y 1910: es 
la despojada injustamente, la que ha aceptado todo sin contem- 
porizaciones, la que se abandona sin recelos, antes bien, con 
inefable regocijo, a la incomprensible volulitad divina: 'ye ne 
me désole pas, mais je me réjouis! O mon Dieu, je me réjouis 
amerement dans votre grandeur et mon humilité, et I'extert- 
sion jusqu'i moi de ces desseins qui passent tout sens! Je suis 
veuve et orpheline de tous les rniens, et vierge" (Claudel, L'Ota- 
ge, 1, 1, 1989: 229-230). Sí, ella a solas, ligero suspiro donde sólo 
se oyen las masciillaciones y gruñidos de cien machos, débil 
criatura bajo los vastos arcos de la abadía cisterciense donde 
Georges de Coñfontaine ha escondido al Papa Pío con el pro- 
pósito de evitar la voluntad de Napoleón Bonaparte: el encarce- 
lamiento de su Santidad. Sin embargo la acción sigue sir curso; 
los acontecimientos van ensombreciendo de nuevo el decorado 
porque el barón Turelure, viejo cojo, enfermizo e infeliz, anti- 
guo novicio, ahora gobernador bajo las órdenes del Emperador 
que se encuentra en Moscú, está dispuesto a todo; y ese todo es 
impedir el matriinonio entre Sygne y Georges: la propuesta que 
le hacen los administradores de la ley, ahora el sacerdote Badi- 
Ilon, es tan sencilla como cruel: que ella, la novia Sygrie de 
Coufontaine, la uirgo admirabilis (ibid.: 233), salve la vida del 
Papa a cambio de su alnia: esto es, entregando su cuerpo casán- 
dose con el barón Turelure y, por ende, su alma al diablo 
(ibid.: 269): ino hizo otro tanto Cristo, al aceptar, le dice el clé- 
rigo, Cristo, al abrazar a su verdugo Judas? (vid. ibid.: 271). 
Ahora bien, una y otra vez quiere el cura que ella no lo consi- 
dere como una imposición, sino como un acto de pura caridad 
para salvar la vida del Papa.. . Difícil es imaginar los sufrimien- 
tos de esta joven que se ve en la disyuntiva de aceptar tal hirmi- 
ilación a costa de tal precio o provocar indirectamente el funes- 
to final del Vicario de Cristo. Tras un dramático diálogo que 
apenas se asemeja a la avalancha de sufrimientos que la joven 
medita en lo hondo de sil conciencia, ésta decida bañada en la 
amargura más desgarradora: "Ainsi donc moi, Sygne, comtesse 
de Coúfontaine, J'épouserai de ma propre voionté Toussaint 
Turelirre, le fils de ma servante et du  sorcier Quiriace. Je 1'é- 
pouserai i la face de Dieu en trois personnes, e t je  lui jurerai fi- 
délité et nous nous mettrons l'alliance au doigt. 11 sera la chair 
de ma chair et I'aine de mor1 ame, et que Jésus-Christ est pour 
l'Église, Toussaint Turelure le sera pour moi, indissoluble. Lui, 
le boucher de 93, tout couvert du sang des miens, 11 me pren- 
dra d a n ~  ses bras chaque jour et il n'y aura rien de moi qui ne 
soit i lui" (ibid.: 273) .  Y viendo que el sacerdote no se inmuta, 
considerando el agravio que ella va a cometer contra su novio a 
quien le prometió su mano, dice en un arranque desgarrador: 
'Je la lui retirerai. Ces deux mains qui se sont serrés passionné- 
ment tout i f'heure, La mienne est fausse! (Silence}. Vous vous 
taisez, mon Pere, et ne me dites plus rien! -Je me tais, mon 
enfailt, et je frémis! Je vous déclare que ni moi, Ni les hommes 
ni Dieu meme, ne voiis demandons un te1 sacrifice. -Et qui 
donc alors m'y oblige? -Ame chrétienne! Enfant de Dieu! 
C'est i vous seule de le faire de votre propre gré (ibid.: 274). 
La mujer y el acto sacrificial: "Mon honneur de femme est a 
moi seule!" (ibid.: 267) ;  difícil de comprender cuando intervie- 
ne el dilema que en otras ocasiones hc denominado progresiva- 
mente insoluble. Es una constante del teatro francés desde que 
optó por tomar sus ejemplos de la tragedia griega. Aun con 
todo, es curioso que ésta última frase no es iricornpatible con 
algunas concepciones del honor del teatro del Siglo de Oro. De 
ahí que no me resista a transcribir un pasaje íntimamente liga- 
do con éste. Dona Prouheze [proeza se traduciría por exploit, 
pero rio es éste un nombre femenino] conversa con el Vice-Roi 
Rodrigue en  un momento crucial de la trama; el objetivo es de- 
cidir entre la entrega en manos de Monseigneur de la que fue- 
ra esposa del rioble Pélage "-11 me donne 2 vous, dit-il. 11 me 
remet entre vos mains. 11 me confie a votre honneur. Sa pensée 
est de nous humilier l'un par I'autre. -Je suis venu ici pour ré- 
pondre a votre appel qui était de vous délivrer de cet homme. 
Et je vous délivrerai. Je ne veux plus de lien entre cet infame et 
vous. -Cher Rodrigue, il n'y a pas d'autre moyen de me déliv- 
rer que par la mort. -Eh quoi! qui m'empechera de vous gar- 
der i mon bord ceperidant que les Mores la-bas me débarrasse-. 
rront de Camille? --L'honneur empeche" (Claudel, Le Soulier 
de satin, Version pour la scene, partie 11, escena 9, 1989: 1095- 
1096). En efecto, Dona Prouhéze quiere cumplir su palabra, 
tan sagrada como su honor, de volver junto a Camille si Rodri- 
gue no acepta las condiciones propuestas. Así, con este énfasis 
dilapidario, Claudel demuestra que, al igual que el hombre, 
también la m~tjer tiene su honor. 
Es ésta una obra que merece especial atención. Concluida 
en 1924, El zapato de raso se encuadra en la época de los con- 
quistadores; es, por ello, la obra más cercana al mundo hispáni- 
co de cuantas ofreciera Claudel; si bien no podemos dejar al 
márgen El libro de Cristóbal Colón. Pero vengamos a este drama, 
precedido de una obertura destinada a crear entre los espccta- 
dores una sabrosa y ruidosa alegría: más tarde veremos por 
qué. Cuando el silencio se hace en la sala, el heraldo anuncia 
título y subtítulo: Le Soulier de satin ou Le Pire n'est pas toujours 
sC& action espagnole en. .. quelques journies. De los actos del teatro 
francés hemos pasado a nuestras inconfundibles jornadas, en- 
cabezadas ahora por el título de tina de nuestras comedias auri- 
seculares: No siempre lo peor es cierto, del dramaturgo del honor 
por excelencia: Calderón de la Barca. Don Pélage, destinado a 
Marruecos, confió su mujer Dona Prouheze a su amigo Don 
Balthazar. Ahora bien, poco antes, un amor tan prohibido 
como poderoso había nacido entre Don Rodrigue et Dona 
Prouheze quien, al término de una oración a la Virgen, le ofre- 
ce como prenda de su decisión de conservar su honor y el de 
su esposo, su zapato de raso, símbolo "de su desdichado piece- 
cito", para que, cojeando, se acuerde de sus deberes conyuga- 
les. Prosigue una aventura tan verídica como irreal en la que 
cada personaje nos es delimitado en toda su hondura: Dona 
Prouheze y Dona Musique en un albergue, Rodrigue herido y 
curado en el castillo de su madre, Don Pélage que ofrece a su 
mujer la defensa de la plaza de Mogador en  Marruecos: se ve 
así erigida en capitana al marido de hombres entre los que des- 
colla el abyecto Don Camille, aquél mismo que en otro tiempo 
intentara seducirla. Ya repuesto, Don Rodrigue volverá a ver a 
Dona Prouheze, pero tan sólo para darle un beso de amistad 
con el que se despiden para siempre. Diez años después, cuan- 
do  Dona Prouheze, obligada a contraer matrimonio con Don 
Camille tras la muerte de su esposo; pero los moros se han re- 
belado y asediado el castillo de Mogador. Don Rodrigire arriba, 
pues, para rescatar a Dona Prouheze, quien sube en  el barco 
donde tiene lugar la conversación que he transcrito; no, Dona 
Prouheze, haciendo de nuevo muestras de su valentía y honor, 
regresa junto a su esposo Don Camille -no sin antes confiar a 
los cuidados de Don Rodrigue a su hija sept-Épées- donde 
morirán antes de que los moros tomen la fortaleza. Diez años 
más tarde, Don Rodrigue pierde el favor real y se dedica al co- 
mercio en aguas del Mediterráneo al tiempo que educa a Sept- 
Epées, que le denomina su padre; la joven no deja de ser el 
asombro de todo el mundo pues, además de dedicarse a la libe- 
ración de caiitivos en manos de los turcos, en un momento in- 
sólito gana a nado la nave del hijo de Done Musique, que no es 
otro sino Don Juan de Austria. Todo parece acabar cuando 
Don Rodrigue, acusado de traición, está a punto de ser sacrifi- 
cado; pero una salva de cañón anuncia la victoria de Lepanto 
que sobre los turcos han conseguido Don Juan de Austria y 
sept-Épées; por dos monedas de oro, la hija de Done Prouheze 
adquiere cuanto se encuentre en aquél barco: entre los enseres 
se encontraba su "papá" al que toma con gusto bajo el nombre 
encubierto de "pobre mayordomo". 
Al igual que con Cristóbal Colón en el libro que Claudel le 
dedica, con Rodrigue, el tema de la Totalidad pasa a un primer 
plano; en efecto, asistimos a la función dramática que hace sen- 
sible el equilibrio extremadarnente delicado de las relaciories 
entre lo visible y lo invisible (vid. Vachon, 1965: 384). Ahora 
bien, lo sorprendente es que todo este juego dialéctico se ope- 
ra por la mediación del amor de modo que asistimos siempre a 
un segundo nacimiento: ;no es acaso lo que obtiene siempre el 
amor? El asunto es, ciertamente, radical; quizás por ello más li- 
terario todavía. Por ello comprendemos la vida que llevan 
Done Prouheze y Don Camille: a pesar de todo lo que entre 
ellos ocurriera, el amor que Done Prouh&e introduce reco- 
mienza en algún modo la obra de la madre: sin que su nuevo 
esposo se dé cuenta, su mujer está dándole a luz. Por ello mis- 
mo el amor, experiencia litúrgica ciaudeliaua del segundo naci- 
miento, hace que los nuevos amantes remonten hasta los oríge- 
nes de la creación: Ysé nacía de Mesa como Eva de Adán. De 
igual manera, Rodrigo, con sil amor abnegado, engendra a 
Done Prouheze al igual que Adán, cuando dormía, engendró a 
la primera mujer. Aún hay más, Prouheze hace otro tanto a su 
tiempo pero de una manera harto increíble desde un punto 
meramente lógico: quiero decir con ello que el mismo Rodrigo 
también vuelve a nacer gracias al amor de Prouheze aun cuan- 
do les separe la inmensidad del mar. De hecho, como no hay 
contacto, estamos asistiendo ni más ni menos que a una con- 
cepción virginal en la que Dona Prouheze se identifica esponta- 
neamente con la Madre de Dios (ibid.: 385). Otro tanto podría 
decirse a propósito de L'Annonce faite a Mane, donde Pierre de 
Craon se declara, a pesar de su lepra, a Violaine. No tarda Vio- 
laine eil contraer la enfermedad, lo que la impele a retirarse al 
bosque de Géyn con el obje~ivo de consagrarse a Dios, con lo 
que obtiene la resurrección del hijo de su herniana Mara a 
cambio de su propia vida: su misma hermana Mara la entierra 
viva. El resultado de esta muerte biológica de Violaine es, evi- 
dentemente, un nuevo nacimiento espiritual y, por ende, el 
perdón y el renacimiento espiritual de Mara. Como en todo el 
universo teatral de Claudel, el significado simbólico es enorme, 
puesto que aquél primer beso que Violaine diera a su prometi- 
do Pierre de Craon, es un gesto de disponibilidad al mandato 
divino. En ese beso dado a un leproso se conjugaba todo: el en- 
frentamiento heroico de esta mujer, un gesto de perdón y de 
piedad, un movimiento de inocente ternura hacia el que la 
ama así como la perspectiva de una felicidad total que nunca 
conocerá en esta tierra. iQué son estos actos, como bien se ha 
dicho, sino la evocación del misterio de la Comuiiión de los 
Santos, de la reversibilidad de los méritos, de la aceptación del 
sufrimiento y del dolor por la vida y la salvación de un tercero? 
(vid. Willems, 1964: 50). 
Breton acusaba anacrónicamente a Rimbaud por haber 
permitido que fueran posibles algunas interpretaciones desho- 
nestas de su pensamiento, como por ejcniplo las de Claudel 
(Second Manifeste du  Surréalisme, 1946: 96). De hecho, no han 
faltado comentarios sobre un Claudel oscuro, ambiguo, enemi- 
go de la lógica, enemigo de la razón ... ¿Hará falta que reme- 
more aquí la obertura del Zapato de raso, obertura esencialmeri- 
te española? "Si l'ordre est le plaisir de la raison, le désordre est 
le délice de l'imagiriation" (Claudel, 1989: 952). Y es que, se- 
gún me parece, son inútiles todos los intentos por desenlazar lo 
que Claudel ha querido anudar; de ahí que se haya dicho que 
"toute volonté de mettre en ,<ordren ce adésordren semble con- 
damnée et vouée i I'échec" (Brunel, 1964: 11). El mismo heral- 
do se lo confiaba al padre jesuita en la primera escena de la pri- 
mera jornada: "C'est ce que vous ne comprendrez pas qui est le 
plus beau, c'est ce qui est le plus long qui est le plus intéressant 
et c'est ce que vous ne trouverez pas amusant qui est le plus 
dróle" (Claudel, 1989: 957). Y es que el Claudel que comienza 
a redactar en Japón, lejos del ruido y del comadreo parisino, su 
Zapato de raso en 1919, busca arite todo olvidar toda esa campa- 
ña que los racionalistas acaban de avivar contra él en la capital 
francesa. A pesar de sus adversarios -Lasserre, Maurras.. .- 
Claudel es consciente de la catedral que está construyendo. 
Gide también es consciente, a pesar de los reproches que no 
deja de hacerle. Críticas e interpretaciones no han faltado ni 
faltarán sobre el Zapato de raso, pero la obra sigue ahí, inmuta- 
ble en su belleza, dispuesta siempre a contarle sus secretos al 
lector autCnticamente español que la comprenderá, si se me 
permite decirlo, mejor que el lector auténticamente francés. 
José Manuel Losada Goya 
Universidad Complutense de Madrid 
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